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Resumo: Em Vanguarda e Subdesenvolvimento, Ferreira Gullar, partindo da dialética marxista 
e da noção de obra aberta de Umberto Eco, chega a uma concepção de poesia como “revelação 
da atualidade do atual”. Essa revelação não pode ser abstrata, mas deve se originar da situação 
histórica, social e política na qual vive o poeta. Isso nos faz lembrar um aforismo de Heráclito 
que nos diz que “Dando ouvidos não a mim, mas ao lógos, é avisado concordar que todas as 
coisas são uma”. Isto é, embora se reconheça que todas as coisas estão em relação umas com as 
outras, perfazendo uma unidade concreta absoluta, o ser humano é incapaz de experienciar tal 
unidade. Caberá ao poeta atingir a universalidade através da expressão de suas experiências 
concretas, e não tentar alcançar um universal “artificial”, produzindo um falso discurso.  
Palavras-chaves: Heráclito, fluxo, poesia, Ferreira Gullar. 
Abstract: In Vanguarda e Subdesenvolvimento, Ferreira Gullar, starting from marxist dialectics 
and Umberto Eco’s notion of open work of art, arrives at a conception of poetry as “revelation 
of the presentness of the present”. This revelation cannot be abstract, but should begin at the 
historical, social and political situation in which the poet lives. In this sense, remembering an 
aphorism of Heraclitus which says that “Hearing not me but the logos, we must agree that 
everything is one”, we should say that, though recognizing that all things are related one to 
another, making a concrete unity, human being is unable to experience such unity. Is up to the 
poet reach out this universality expressing his own concrete experiences, and not trying to attain 
an “artificial” universal, constructing a false discourse. 




Em Vanguarda e Subdesenvolvimento, Ferreira Gullar, partindo da dialética 
marxista e da noção de obra aberta de Umberto Eco, chega a uma concepção de poesia 
como “revelação da atualidade do atual”:  
 
Revelar a atualidade do atual é função primeira da poesia, função essa 
que a formulação idealista do fenômeno poético procura identificar 
com a experiência ontológica metafísica. Quando se atribui ao poeta a 
missão órfica de “nomear as coisas” não se está dizendo, na verdade, 
senão que ele, ao falar delas, revela-lhes a atualidade, a condição 
histórica: tira-as da sombra, do limbo, para mostrá-las, reais, 
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concretas, aos homens. Essa é a razão por que o discurso que não 
carrega em seu cerne uma experiência concreta a comunicar, nada 
revela, não é poesia, e, a rigor, é um falso discurso. O poeta, portanto, 
não cria, não inventa, mas apenas diz, mostra o existente existindo, e 
isso só o consegue por revelar, simultaneamente, o que existe 
enquanto experiência particular e enquanto experiência geral do 
homem. E tal fato se dá sempre em situações determinadas, históricas 
[...] A consciência concreta – também poética – das coisas é a 
consciência que eu tenho delas aqui, neste momento – deste aqui no 
espaço do mundo, deste momento no momento global da realidade, 
em suma, das relações históricas, em seu mais amplo sentido, que 
ligam cada instante de nossa existência à existência de todo o real, de 
todas as coisas e de todos os homens. (1978, p.53) 
   
Essa revelação não pode ser abstrata, mas deve partir da concretude 
experienciada, da situação histórica, social e política na qual vive o poeta. Isso nos faz 
lembrar um aforismo de Heráclito que nos diz que “Dando ouvidos não a mim, mas ao 
lógos, é avisado concordar que todas as coisas são uma” (Kirk-Raven, 1994, p.193), isto 
é, embora se reconheça que todas as coisas estão em relação umas com as outras, 
perfazendo uma unidade concreta absoluta, a condição humana se insere 
existencialmente sempre no viés relativo, sendo, portanto, incapaz de experienciar 
aquela unidade. Caberá ao poeta, como diz Gullar, atingir a universalidade através da 
expressão da individualidade, de suas experiências concretas, e não, pretendendo elevar-
se sobre estas, tentar alcançar um universal “artificial”, produzindo um falso discurso.  
A poesia de Gullar procura dar cabo dessa tarefa, sendo nela constantes as 
imagens do fluxo, que é expresso de diversas formas, entre as quais a imagem 
heraclítica e dinâmica do fogo constituinte de todas as coisas. Assim, no poema “As 
Peras”, de A luta Corporal, nos diz o poeta: “As peras, no prato,/ apodrecem./ O relógio, 
sobre elas/ mede/ a sua morte?/ [...] Oh as peras cansaram-se/ de suas formas e de/ sua 
doçura! As peras, concluídas, gastam-se no/ fulgor de estarem prontas / para nada” 
(2007, p. 36). Gullar, a partir da concretude que tem diante de si ou sobre a qual reflete, 
o prato de peras que apodrecem, universaliza o fato do fluxo de forma intensa: “Tudo é 
cansaço/ de si. As peras se consomem/ no seu doirado/ sossego. As flores, no canteiro/ 
diário, ardem,/ ardem, em vermelhas e azuis. Tudo/ desliza e está só”. O mesmo tema é 
retomado no poema “Frutas”, de  O Vil Metal:  
 
Sobre a mesa no domingo  
(o mar atrás)  
Duas maçãs e oito bananas num prato de louça  
São duas manchas vermelhas e uma faixa amarela  
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Com pintas de verde selvagem:  
Uma fogueira sólida  
Acesa no centro do dia.  
O fogo é escuro e não cabe hoje nas frutas:  
Chamas,  
As chamas do que está pronto e alimenta. 
 (2007, p. 55)      
 
No poema “Dentro da Noite Veloz”, do livro de mesmo nome, o poeta nos diz, 
reafirmando o fluxo através da frutífera imagem: “A vida muda como a cor dos frutos/ 
lentamente/ e para sempre/ A vida muda como a flor em fruto/ velozmente” (2007, p. 
100). Em Na vertigem do dia, tal reflexão é retomada, no poema “Bananas Podres”:  
 
Como um relógio de ouro o podre  
Oculto nas frutas  
Sobre o balcão (ainda mel  
Dentro da casca  
Na carne que se faz água) era  
Ainda ouro  
O turvo açúcar  
Vindo do chão  
 E agora  
Ali: bananas negras  
Como bolsas moles  
Onde pulsa uma abelha   
E gira  
E  gira ponteiro no universo dourado  
(parte mínima da tarde)  
Em abril  
Enquanto vivemos. 
(2007, p. 155)  
 
O poeta, no mesmo poema, reflete sobre a relação entre os frutos apodrecidos, as 
demais coisas e o distante o mar: “Que tem a ver o mar/ com estas bananas/ já 
manchadas de morte?/ [...] Que tem a ver o mar/ com esse marulho/ de águas sujas/ 
fervendo nas bananas? Com estas vozes que falam de vizinhos,/ de bundas, de 
cachaça?”. E Gullar conclui com a afirmação do refulgente pulsar de tudo: “tanto 
marulha o mar quanto a floresta/ tanto/ fulgura o mel da tarde/ - o podre fogo-/ como 
fulge/ a esmeralda de água/ que se foi”. No poema “Omissão”, de Barulhos, o poeta se 
indaga: que relação teria a reflexão sobre frutos que apodrecem e as contradições da 
sociedade: “Não é estranho?/ por que então/ mergulho nessa minicatástrofe/ doméstica / 
de frutas que morrem?”. A resposta vem a seguir:  
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É compreensível que tua pele se ligue à pele dessas frutas que 
apodrecem/ pois ali/ há uma intensificação do espaço, das forças/ que 
trabalham dentro da polpa/ (enferrujando na casca/ a cor/ em nódoas 
negras)/ [...] bananas apodreceram/ subvertendo a ordem da história 
humana. (2007, p. 184) 
 
O espetáculo da putrefação das frutas é uma imagem dos processos nos quais se 
inserem a realidade humana e seus valores, todos sujeitos, ou melhor, condenados à 
putrefação, à subversão, à transformação: “e é bom morrer/ no teatro/ vendo morrer/ 
peras ardendo/ na sua própria fúria/ e urinando/ e afundando em si mesmas/ a converter-
se em mijo, a pera, a banana ou o que seja”.  
Para o poeta, alcançar o universal pelo concreto é exercer o pensar de uma forma 
profícua. Gullar deixa claro isso em seu conto “Verão” de A Estranha Vida Banal. Na 
experiência do concreto, pondo de lado toda fuga metafísica, toda abstração que, 
desvinculada do real, nada faz senão afastar o homem da realidade, o homem-poeta 
finalmente encontra seu lugar no mundo e, ao fazê-lo, rejeita quaisquer indagações 
metafísicas ulteriores sobre a natureza:   
 
AQUI ESTOU, neste esplendente dia de verão, reduzido ao meu 
corpo. Sem passado, sem sonho, sem fuga. Presente em minhas unhas, 
em minha pele, em meus cabelos [...] pela minha janela, vejo os 
edifícios e uma árvore próxima cujas folhas começam a amarelecer. 
Nada perguntamos um ao outro, eu e a árvore. Nos contentamos com 
isso [...] O mundo hoje não precisa de explicação [...] Não se precisa 
de chave para abrir o mundo quando ele se dá a nós, escancarado, sem 
espessura e sem sombras (1989, p. 23-24)  
 
Essas palavras nos remetem à história segundo a qual Heráclito, numa cabana 
miserável e alimentando uma pequena fogueira, recebe a visita de jovens ricos que, 
consternados, veem o filósofo em meio a tamanha pobreza. E Heráclito lhes diz: “Aqui 
também habitam os deuses” (Cf. Heidegger, 1957, p. 140-1. e Aristóteles. De Partibus 
Animalium. A 5, 645 a 17). Heráclito sente-se obviamente em casa, perto de sua 
fogueira, num momento em que o mundo não carece de qualquer explicação e se 
oferece a ele, o pensador, que nada faz senão alimentar as chamas, como o faria uma 
criança. Heráclito ali, como um bicho qualquer (um gato, um cachorro) envolto 
confortavelmente pelo mundo, distante de preocupações e expectativas, reduzido ao 
instante e ao presente da chama, absolutamente acolhido e tendo encontrado seu lugar 
devido. Gullar encerra seu conto falando nesse sentido:  
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E no mais é aquela bandeja com frutas na mesa da sala. Dentro delas 
também arde uma flama – fresca e alimentícia. São o outro prato da 
balança solar. Não estão ali para serem pintadas, mas para que o 
homem as coma. E esse homem, por acaso, sou eu. (1989, p. 24)  
 
As frutas não são para serem pintadas, mas saboreadas, assim como o 
pensamento deve saborear o real e não pintá-lo, reduzindo-o a uma abstração estática 
que faz abrir um abismo entre o pensar e o fluir generalizado das coisas, divorciando o 
homem do mundo e, logo, de si mesmo. Se tudo é cansaço de si, o homem encontra seu 
repouso constatando esse desfazer-se das coisas e de si mesmo. Finalmente instalando-
se conscientemente no fluxo, após “procurar a si mesmo”, encontra seu lugar 
reconhecendo e afirmando seu caráter efêmero: “Precárias são as praias dos/ homens/ 
praias/ que morrem na cama com/ o ódio e o/ sexo: perdem-se/ no pó sem voz”, diz 
Gullar no poema “A avenida” de A Luta Corporal (2007, p. 39).   
O reconhecimento da própria imersão no fluxo aparece em vários poemas de 
Ferreira Gullar. Em “Os Jogadores de Damas” (também de A luta Corporal), o poeta 
nos diz: “Somos arames estendidos no ar de um pátio que ninguém visita/ Vamos, o que 
sempre há, e não cessa, é o tempo soprando no tempo/ A orelha dobrada sobre o som do 
mundo” (2007, p. 42). O mundo, gigantesco conjunto de processos, é, com certeza, um 
lugar solitário; possui, quando visto com olhar atento, a inconfundível propriedade das 
praias desertas ou dos grandes galpões abandonados, aquele ruído de fundo, como se 
houvesse uma máquina que mantivesse em funcionamento todo o cenário. Como 
Ferreira Gullar nos diz em “O Abismo da Verdura”, de A Luta Corporal: “O mar lapida 
os trabalhos de sua solidão” (2007, p. 44). O mundo, como uma máquina, ao mesmo 
tempo onipresente e distante, cujo funcionamento só percebemos se apurarmos os 
ouvidos. No Poema Sujo, esse funcionamento da máquina-mundo é explicitado:  
 
Que dizer da circulação/ da luz solar/ arrastando-se no pó debaixo do 
guarda-roupa/ entre sapatos? E da circulação/ dos gatos pela casa/ dos 
pombos pela brisa [...] sem falar na própria velocidade/ que em cada 
coisa há/ como os muitos/ sistemas de açúcar e álcool numa pera/ 
girando/ todos em diferentes ritmos/ (que quase/ se pode ouvir)/ e 
compondo a velocidade geral/ que a pera é. (2001, p. 60)  
 
Assim, em “Bananas Podres”, “o mar o mar/ com seus pistões azuis com sua 
festa/ tem a ver tem a ver/ com estas bananas/ onde a tarde apodrece feito uma/ carniça 
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vegetal que atrai abelhas/ varejeiras” (2007, p. 155). O poeta apura assim seus ouvidos 
para captar esses ruídos, esses barulhos, que em cada coisa denunciam o mundo como 
processo, “pois – como diz Ferreira Gullar em “Nasce o poeta”, de Muitas Vozes, nada 
se basta contente de si” (2007, p. 207). 
Reconhecer-se no fluxo, reconhecer-se efêmero, é reconhecer o próprio caráter 
mortal e refletir sobre ele. Gullar, quanto a isso, nos fala em “O abismo da Verdura”: “a 
nossa pele já se estende, velha, entre um campo áspero de esferas. Fora, é o jardim, o 
sol, o nosso reino” (2007, p. 44). Nosso reino é solar, é cotidiano, são essas coisas que 
nos envolvem, como “a mesa, o jarro, as flores, as paredes, o relógio, a lâmpada, o 
retrato, os livros, o mata-borrão, os sapatos, as gravatas, as camisas, os lenços” (de 
“Ocorrência” - 2007, p. 54). Em Ferreira Gullar são frequentes essas enumerações de 
objetos concretos, que, nos envolvendo no cotidiano, se refletem em nossa alma, 
acabando por perfazer também nosso cenário interno. Em “Homem Comum”, de Dentro 
da Noite Veloz, o poeta nos diz: “Sou um homem comum/ de carne e de memória/ de 
osso e esquecimento [...] Sou como você/ feito de coisas lembradas/ e esquecidas” 
(2007, p. 78). A memória é habitada, constituída por esses reflexos, esses estilhaços da 
concretude (cf. “Memória”, de Dentro da Noite Veloz -2007, p. 98). Essa concretude do 
cotidiano, na qual o homem se encontra e devaneia, é a própria riqueza humana. O 
homem, quando liberto de ideias metafísicas que o fazem mortificado e morto para esse 
mundo, encontra no cotidiano o seu tesouro e sua identidade. Essa dimensão existencial 
humana, via de regra desprezada pela intelectualidade metafísica e religiosa como sendo 
menor que as ilusões abstratas, é tudo que o homem realmente possui e experimenta. Há 
armadilhas metafísicas que é preciso evitar para alcançar uma plena fruição do mundo. 
No poema “No mundo há muitas armadilhas”, de Dentro da Noite Veloz, o poeta reflete 
sobre isso: “A vida é pouca/ a vida é louca/ mas não há senão ela/ [...] O homem está 
preso à vida e precisa viver/ o homem tem fome/ e precisa comer/ o homem tem filhos/ 
e precisa criá-los/ Há muitas armadilhas no mundo e é preciso quebrá-las” (2007, p. 73). 
Ao evitar essas armadilhas da metafísica, que afastam o homem de seu lugar no mundo, 
o homem-poeta reencontra-se no mundo e declara seu amor à concretude da qual faz 
parte. Diz-nos Ferreira Gullar em “Maio 1964”, de Dentro da Noite Veloz: “Amo/ a 
vida/ que é cheia de crianças, de flores/ e mulheres, a vida/ esse direito de estar no 
mundo,/ ter dois pés e mãos, uma cara/ e a fome de tudo, a esperança [...] Estou aqui e 
não estarei, um dia,/ em parte alguma” (2007, p. 81). E prossegue em “Dois e dois: 
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quatro”, de Dentro da Noite Veloz: “Como dois e dois são quatro/ sei que a vida vale a 
pena/ embora o pão seja caro/ e a liberdade pequena” (2007, p. 83). Essa consciência 
aguda da transitoriedade de tudo é expressa em poemas como “Praia do Caju”, de 
Dentro da Noite Veloz, onde o poeta nos lembra: “Escuta:/ o que passou passou/ e não 
há força/ capaz de mudar isso/ [...] O que passou passou/ jamais acenderás de novo/ o 
lume/ do tempo que apagou” (2007, p. 87). Em “No Corpo”, também de Dentro da 
Noite Veloz, o poeta declara: “A poesia é o presente” (2007, p. 119). Esse presente, pelo 
que discutimos acima, é o próprio cotidiano, essas coisas que brilham e se apagam e não 
voltam mais, aparentemente pequenas, se comparadas às abstrações metafísicas em seu 
gigantismo vazio.  
Esse entorno, a parte que nos cabe no mundo, que nos penetra, nos atravessa, 
acabando por nos constituir, não depende de nós, fato que nos é absolutamente 
perceptível quando experienciamos a morte de outro, em especial a morte de um ente 
querido. Ferreira Gullar nos fala sobre isso no poema “Morte de Clarice Lispector”, de 
Na vertigem do Dia: “Enquanto te enterravam no cemitério judeu/ [...] o táxi corria 
comigo à borda da Lagoa/[...]/ E as pedras e as nuvens e as árvores/ no vento/ 
mostravam alegremente/ que não dependem de nós” (2007, p. 153).  
Essa concepção com certeza não visa ser um lenitivo para os que temem a morte, 
pelo contrário: seu sentido é justamente apagar toda e qualquer ilusão e, colocando o 
homem frente a frente com a iminência de seu fim, fazê-lo viver plenamente. No poema 
“Despedida”, de Barulhos, o poeta nos diz: “Eu deixarei o mundo com fúria/ Não 
importa o que aparentemente aconteça./ se docemente me retiro/ [...] Não chorarei./ Não 
há soluço maior que despedir-se da vida” (2007, p. 173). E, acrescenta Gullar, no poema 
“Quem sou eu?”, do mesmo livro: “Tudo o que sobrará de mim/ é papel impresso/ [...] 
mas que é isso/ em comparação com meu corpo real? Meu/ corpo/ onde a alegria é 
possível” (2007, p. 178). E segue Gullar, no mesmo poema, refletindo sobre essa perda 
fatal que é despedir-se para sempre da concretude do cotidiano e da possibilidade de 
saboreá-lo:  
Como dizer então: pouco  
Me importa a morte?  
E sobretudo se existem as histórias em quadrinhos  
E os programas de televisão  
Que continuarão a passar noite após noite  
No recesso dos lares  
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Numa terça-feira que antecede à quarta-feira numa quinta-feira que 
antecede à sexta  
Ou num sábado  
Ou num domingo  
Como dizer  
Pouca me importa? 
(2007, p. 178)   
 
Essa reflexão escapou aos gregos e romanos que tantos argumentos criaram para 
tentar nos tirar o medo da morte. Não se trata propriamente de um medo, mas de 
desgosto por se perder no nada, por nos desligarmos dessa constelação de coisas 
comuns que nos encantam e nos envolvem, essas concretudes que experienciamos e 
que, como pano de fundo de nossa existência, sem saber amamos e necessitamos, como 
a água que em geral só valorizamos quando nos falta. Essas coisas que povoam nossa 
estranha vida banal, mas que muitas vezes não saborearemos por causa de nossas 
preocupações, medos, expectativas, acabam por se mostrar a matéria real das coisas e o 
essencial de nossa vida. Coisas como provar um pão quentinho com manteiga e café ao 
amanhecer, como abrir a janela e sentir uma brisa e o ruído de automóveis ao longe, 
como desfrutar a beleza da moça de passa, como tocar um violão no quarto numa tarde 
de verão. No mesmo livro, no poema “Perda”, tratando poeticamente da morte de Mário 
Pedrosa, o poeta nos diz: “E penso: quantas manhãs virão ainda na história da Terra?/ É 
perda demais para um simples homem” (2007, p. 181). Pensar que eventualmente 
jamais há de se voltar “ao ruidoso mundo da vida” (verso de “Fim”, de Muitas Vozes – 
2007, p.236) é terrível, trágico. Mas, tornando à dialética, heracliticamente o poeta 
encaixa a morte no fluxo piroclástico do real. No mesmo livro, no poema 
“Redundâncias”, ele reflete:   
Ter medo da morte  
é coisa dos vivos  
o morto está livre  
de tudo o que é vida  
  
Ter apego ao mundo  
é coisa dos vivos  
para o morto não há  
(não houve)  
raios rios risos  
  
E ninguém vive a morte  
quer morto quer vivo  
mera noção que existe  
só enquanto existo  
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(2007, p. 237)  
 
Ferreira Gullar assimila heraclitamente a morte como o contrário da vida, que, 
como o poeta nos diz em “Nova Concepção da Morte”, de Muitas Vozes, nos vem “do 
fundo do corpo, onde a morte mora/ ou dizendo melhor, onde ela circula/ como a 
eletricidade ou o medo, na medula/ dos ossos e em cada enzima, que veicula,/ no 
processo da vida, esse contrário: a morte” (2007, p. 245). Então, novamente, como 
antídoto para a morte, só resta ao homem viver plenamente, concretamente. “A morte – 
diz-nos o poeta em “Tato”, de Muitas Vozes, “A morte é uma certeza invencível/ mas o 
tato me dá/ a consistente realidade/ de minha presença no mundo” (2007, p. 250).  
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